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АЗАЛОСЬ бы, русскую культу-
ру на Западе отменили, переста-
ли преподавать, даже упоминать, 

и всё, точка. Отменили не только совре-
менных писателей, но и наших класси-
ков, создавших величайшие шедевры ми-
ровой литературы. Западная интеллиген-
ция, понимает, конечно, всю абсурдность 
сложившейся ситуации, но молчит: ина-
че вылетишь с работы, останешься без 
средств к существованию. И вот в этой си-
туации бойкота случается настоящее чудо: 
в конце 2024 года в английском издатель-
стве Hertfordshire Press (Лондон) выходит 
роман крупного русского писателя Викто-
ра Слипенчука – «Зинзивер» (Zinziver), а 
также повести и рассказы: «Перекрёсток», 
«Смеющийся пупсик», «Крылатый боевой 
конь», «Волшебство вещей», «День Побе-
ды» и «Маленькие превратности».

Кроме того, автор был удостоен награ-
ды этого издательства – «за выдающие-
ся достижения в области формирования 
и продвижения литературного наследия 
стран Евразии в международном про-
странстве». Роман уже встречает своего 
читателя в книжных магазинах Австралии, 
Великобритании, Германии, США, Швей-
царии, Швеции и других читающих на ан-
глийском языке государствах. Это говорит 
о том, что интерес к российской культуре 
и истории у подлинных ценителей не ис-
чезает, несмотря ни на что.

Переводчик книги – Антон Ковален-
ко (Канада), редакторы англоязычной 
адаптации – Франческа Мефам и Лаура 
Гамильтон (Великобритания). Заметим, 
что ранее роман «Зинзивер» выходил на 
французском и китайском языках. Это ли 
не доказательство яркого существования со-
временной русской словесности на мировой 
арене? Это ли не символ развития и укреп-
ления международных гуманитарных цен-
ностей и культурных связей поверх всяких 
границ?

Стоит заметить, что Виктор Слипен-
чук – автор более 30 книг, включающих в 
себя стихи, поэмы, рассказы, повести, ро-
маны, очерки, публицистические статьи, 
многие из которых неоднократно переиз-
давались, а также были переведены и из-
даны за рубежом, в том числе во Вьетна-
ме, Китае, Монголии, Сербии, Украине, 

Франции и Японии. А теперь вот и в Ве-
ликобритании.

Вдвойне символично в этой ситуации 
звучит название романа. «Зинзивер» – 
большая синица мужского пола, которая 
начинает петь сразу после зимней стужи, со 
второй половины марта. Это и символ люб-
ви главного героя – страстного романтика 
Мити Слёзкина к своей несравненной же-
не Розочке, и в то же время, если смотреть 
на роман в контексте современной геопо-
литики, символ духовного света, преодо-
ления подлинным искусством всех хлип-
ких, возведённых ограниченными идио-
тами барьеров; а может быть, он предве-
щает и близкую оттепель в отношениях с 
нынешними «недружественными» стра-
нами...

Чем же интересен Виктор Слипенчук 
читателям в других странах? В основе это-
го интереса – уникальное мироощущение 
автора, в котором содержится националь-
ный код русского человека: вера в добро 
и справедливость, поразительная духов-
ная стойкость, способность к прощению 
и вечное богоискательство.

Разве вот такие размышления не вол-
нуют думающих и чувствующих людей во 
всём мире?.. «Звери, птицы, насекомые, 
даже деревья – всё, всё живое сообщает о 
себе: смотри, смотри, для чего я. Не со-
знавая себя, ведают, для чего они. Почему 
же он, человек, не ведает? Да потому, на-
верное, что только глазами на всё смотрел, 
а сердце его молчало. А тут надо сердцем 
видеть, сердцем. Тогда-то и откроется во 
всём высший смысл, глубинная тесная 
связь всего, что было, есть, будет. А может, 
нет этой связи, и всё вокруг само по себе, 
как рассыпанные детские кубики? И чело-
век лишь мнит её в страхе перед собствен-
ным ничтожеством?»

«Зинзивер» – лирико-философский ро-
ман высокого напряжения, написанный пре-
красным образным русским языком.

Вот одно из детских воспоминаний 
героя. Разве не чувствовали мы в сво-
ём счастливом детстве нечто подобное, 
да только не сумели так тонко и лирич-
но описать? «Я проснулся в предчувствии 
большой радости. Через огромные проёмы 
окон солнце заглядывало в зал и в своих 
сверкающих лучах прогуливалось под вы-

РУССКИЙ И ЗАПАДНЫЙ 
В конце прошлого года в Лондоне в издательстве Hertfordshire Press вы-

шла книга нашего постоянного автора Виктора Трифоновича СЛИПЕНЧУКА 
«Zinziver» на английском языке. Книга включает в себя роман «Зинзивер», а 
также повести и рассказы: «Перекрёсток», «Смеющийся пупсик», «Крылатый 
боевой конь», «Волшебство вещей», «День Победы» и «Маленькие преврат-
ности». «Зинзивер» – сложный, многогранный роман о взрослении молодо-
го поэта Мити Слёзкина на фоне стремительно меняющегося мира России 
1990-х. Интересно было узнать, какой отклик он найдёт в душе западного 
читателя. Отзывы не заставили себя ждать. Предлагаем вашему вниманию 
два взгляда на роман: российской писательницы, поэтессы, литературного 
критика и публициста Анастасии Ермаковой и польского поэта и прозаика 
Адама Семенчика (Adam Siemienczyk).

Введение: 
поиск утешения 

читателем

Литература издавна служи-
ла убежищем, где читатели ищут 
утешение, надежду и катарсис. 
Они стремятся к повествова-
ниям, в которых главный герой 
сталкивается с невзгодами, но в 
конечном итоге побеждает. Че-
рез его триумф читатели также 
ощущают символическое искуп-
ление и трансформацию. Одна-
ко Zinziver предлагает совершен-
но иной литературный опыт – он 
показывает последствия утраты 
фундаментальных ценностей на 
нескольких уровнях: личност-
ном, художественном и соци-
альном. Вместо воодушевляю-
щего финала роман заставляет 
читателей столкнуться с распадом 
человеческих связей, деградацией 
литературы и разрушением соци-
альных структур.

Этот тематический анализ 
сближает Zinziver с «Скотным 

двором» Джорджа Оруэлла, ещё 
одним произведением, исполь-
зующим аллегорию для изобра-
жения разложения ценностей, 
коррупции идеалов и последую-
щего разочарования. В то вре-
мя как басня Оруэлла критику-
ет политическое угнетение через 
призму фермерской антиутопии, 
Zinziver вскрывает моральный и 
экзистенциальный кризис пост-
советского интеллектуала, ока-
завшегося в обществе, потеряв-
шем свои ориентиры. Оба про-
изведения представляют собой 
предостережение, призываю-
щее читателей осознать опас-
ность идеологического распада 
и хрупкость культурных и этиче-
ских принципов.

Личный уровень: 
утрата любви 

и человеческих 
связей

На самом интимном уров-
не Zinziver показывает главного 

героя, который переживает раз-
рушение любви, доверия и зна-
чимых отношений. В отличие от 
традиционной литературы, ча-
сто утверждающей искупитель-
ную силу любви, этот роман де-
монстрирует, как его эмоциональ-
ный мир рушится из-за цинизма, 
отчуждения и неудовлетворённых 
желаний.

Одним из самых ярких при-
меров этого кризиса является его 
связь с Розочкой. То, что изна-
чально кажется глубокими эмо-
циональными узами, со време-
нем оказывается хрупким, разоб-
щённым и в конечном итоге не-
жизнеспособным: «Я рассказал 
Розочке о нашей трёхкомнатной 
квартире впервые после нашего 
визита на кладбище. Меня глубо-
ко удручало, что она не видит для 
себя будущего за пределами мо-
гилы отца, и я хотел её отвлечь».

Здесь любовь не является ис-
точником обновления, а скорее 
кратковременным отвлечением 
от экзистенциального отчаяния. 

Подобным образом «Скотный 
двор» Оруэлла показывает распад 
товарищеских отношений среди 
животных. В начале романа они 
разделяют видение коллективной 
солидарности, но с ростом вла-
сти их единство рушится: «Все 
животные равны, но некоторые 
животные равнее других».

Оба произведения описыва-
ют мир, где изначальная чисто-
та отношений – будь то романти-
ческих или коллективных – по-
степенно разрушается системным 
распадом и разочарованием.

Деградация 
литературы 
и искусства

Так же как Zinziver фиксиру-
ет разрушение личной целост-
ности, он так же критикует упа-
док литературы и искусства как 
средств поиска истины и смыс-
ла. Главный герой сталкивается 
с литературным миром, кото-
рый становится самодовольным, 

бюрократическим и лишённым 
настоящей творческой страсти. 
Вместо пространства интеллек-
туального и эмоционального по-
иска литература в Zinziver превра-
щается в пустую институцию, где 
писатели заботятся о самосохра-
нении, а не о правде: «Литература 
была полем битвы, на котором 
либо погибаешь без славы, либо 
проявляешь доблесть и получа-
ешь посмертное признание».

Это разочарование перекли-
кается с изображением пропа-
ганды в «Скотном дворе». Если 
Zinziver критикует застой лите-
ратуры, то роман Оруэлла по-
казывает, как язык и риторика 
могут быть использованы для 
служения власти, а не истине. 
Свинья Визгун, служащая про-
пагандистом Наполеона, ис-
кажает реальность с помощью 
лживых лозунгов: «Война – это 
мир. Свобода – это рабство. Не-
знание – сила».

Оба романа предупреждают 
о мире, в котором слова теряют 
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свой вес, литература перестаёт 
вдохновлять, а интеллектуальная 
жизнь вырождается в инструмент 
контроля или самообмана.

Разрушение 
социальных 

структур
На самом широком уровне 

Zinziver критикует распад обще-
ственных институтов и мораль-
ных основ, на которых они ко-
гда-то строились. Главный ге-
рой наблюдает мир, в котором 
этические нормы заменяются 
оппортунизмом, а социальные 
структуры больше не служат об-
щему благу, а лишь интересам 
отдельных групп.

Таможенники, бюрократы 
и корыстные интеллектуалы, с 
которыми он сталкивается, яв-
ляются симптомами мира, от-
казавшегося от коллективных 
идеалов в пользу циничного 
прагматизма. Прибытие глав-
ного героя в аэропорт символи-

зирует эту суровую реальность: 
«Таможенник (это было не про-
сто необычно, но и возмутитель-
но) перевернул мои вещи вверх 
дном, а затем пробормотал, что 
разрешено провозить только две 
бутылки алкоголя».

Этот на первый взгляд незна-
чительный эпизод отражает бо-
лее широкую социальную дис-
функцию – мир, в котором пра-
вила существуют не для поддер-
жания справедливости, а для де-
монстрации произвольной власти. 
Аналогично в «Скотном дворе» 
Оруэлл показывает, как рево-
люционные идеалы могут пре-
вратиться в угнетение. Свиньи, 
некогда выступавшие за равен-
ство, становятся неотличимыми 
от тиранов, которых они сверг-
ли: «Существа снаружи смотре-
ли то на свиней, то на людей, то 
на людей, то на свиней, и уже 
невозможно было сказать, кто 
есть кто».

И Оруэлл, и автор Zinziver 
показывают, как системы, обе-

щавшие справедливость, пре-
вращаются в механизмы экс-
плуатации, а высшие устрем-
ления общества оборачивают-
ся его величайшими пораже-
ниями.

Роль читателя: 
поиск смысла 

в мире 
без искупления

В отличие от традиционных 
повествований, дающих читате-
лю ощущение разрешения или 
искупления, Zinziver не предла-
гает такого утешения. Вместо это-
го он заставляет читателя столк-
нуться с последствиями утраты 
ценностей. Аналогичным обра-
зом «Скотный двор» Оруэлла от-
казывает читателю в счастливом 
финале, вынуждая его осознать 
цикличность коррупции.

Это поднимает вопрос: если 
литература не утешает нас, име-
ет ли она смысл? Ответ, парадок-
сально, утвердительный. Zinziver 

и «Скотный двор» служат преду-
преждениями, напоминающими 
нам о том, что происходит, когда 
личная, художественная и обще-
ственная целостность рушится. 
Через их мрачность они пред-
лагают своеобразное просветле-
ние – неудобное, но необходимое 
столкновение с реальностью.

«Роман – это как зеркало: ты 
можешь увидеть себя в нём, но 
если будешь смотреть слишком 
долго, забудешь, кто ты».

В обоих романах читатель не 
получает триумфального героя 
или победного финала. Вместо 
этого он остаётся перед вызовом: 
осознать хрупкость ценностей и 
противостоять их разрушению в 
своей жизни.

Заключение: 
сила литературы 

за пределами 
утешения

Традиционная литература 
часто заверяет своих читате-

лей, предлагая им героев, кото-
рые преодолевают препятствия 
и утверждают незыблемость че-
ловеческих ценностей. Zinziver 
и «Скотный двор» лишают чи-
тателя этого утешения, разобла-
чая жестокие последствия утра-
ты фундаментальных принци-
пов в личных отношениях, ис-
кусстве и социальных структу-
рах.

Эти произведения показыва-
ют, что литература необязатель-
но должна давать надежду, что-
бы быть преобразующей. Ино-
гда её самая глубокая функ-
ция – это столкновение чита-
теля с реальностью, от которой 
он предпочёл бы отвернуться.

Адам СЕМЕНЧИК 
(Adam Siemienczyk), 

польский поэт, прозаик 
и художник, 

член независимого 
экспертного совета 

Евразийской 
творческой гильдии 

(Eurasian Creative Guild)

фундаментальных ценностей в Zinziver
с «Скотным двором» Джорджа Оруэлла

ВЗГЛЯДЫ НА СИНИЦУ В НЕБЕ
сокими колоннами. Всюду – всюду его 
было так много, что мне показалось, что 
мы с мамой находимся в сказочном двор-
це. Я нисколько не удивился, что мы в нём 
одни, что солнце наклонилось над мамой 
и, не касаясь её лица, выпустило ей на ла-
донь своего солнечного зайчика. Я потя-
нулся к нему, мамина рука ласково отозва-
лась, и зайчик перескочил ей на локоть. 
Мне стало весело, я догадался, что мама, 
хотя и спит и глаза у неё закрыты, она сво-
ей рукой помнит обо мне и даже уговари-
вает меня ещё немножко поспать. Но я не 
послушался».

Роман Слипенчука невероятно живой, 
динамичный, весь искрит авторской иро-
нией и самоиронией, и это придаёт тексту 
особые обаяние и эмоциональную ман-
кость. Графомания – бич последних деся-
тилетий, особенно сегодня, когда каждый 
может быстро издать книгу и заявить о се-
бе как о новоявленном писателе. Думает-
ся, данная проблема ощутима не только в 
России, но и во всём мире, где объявить се-
бя писателем стало легче лёгкого. «Зинзи-
вер» в том числе и об этом. Автор элегант-
но и задорно «разоблачает» мнимых лите-
раторов устами ведущего литобъединения 
Мити Слёзкина, зарабатывающего на гра-
фоманах: «He раз и не два мысленно про-
кручивал свою тронную речь, в которой, 
после того как отдам деньги, намеревался 
сказать: «А теперь, мнимые классики, как 
то: Пушкины, Гоголи, Толстые, Некрасо-
вы и прочая, прочая... отпускаю вас на все 
четыре стороны. Идите с миром к своим 
детям и внукам, но упаси вас Боже когда-
либо писать – руки поотрываю!»

Виктор Слипенчук – бесспорный мастер 
пейзажа и создания подвижного и лаконич-
ного образа. При этом текст не перегружен 
метафорами, они всегда употребляются в 
меру, с филигранным мастерством и худо-
жественной точностью: «В Парке пионе-
ров умышленно свернул с тропки и оста-
новился под берёзой. Лёгкий чистый мо-
розец, низкое белое солнце, искрящаяся 
пыльца – и всего так много-много, что да-
же голова закружилась от солнечно-снеж-
ного изобилия».

Кроме того, «Зинзивер» имеет плотное 
философское наполнение, которое, несо-
мненно, будет интересно каждому вдум-

чивому читателю вне зависимости от ста-
дии осмысления мира, на которой он на-
ходится. Предчувствия и предощущения, 
тончайшие грани интуиции, сердечные 
озарения органично соседствуют с логи-
ческими, порой парадоксальными умоза-
ключениями: «...Я сделал в институте три 
важнейших открытия, определивших моё 
сегодняшнее понимание не только всей 
мировой литературы и искусства, но и по-
нимание творческой личности, создавшей 
тот или иной шедевр.

В детстве и юности мы чувствуем се-
бя вечными, как боги, – бессмертными. 
Мы торопим время, но «...медленно ме-
лет мельница богов, некуда спешить бес-
смертным». А мы спешим поскорее вы-
расти, поскорее окончить школу, в сущ-
ности, спешим поскорее стать большими. 
Отсюда и непоколебимое убеждение, что 
мир с каждым прожитым днём движется 
от худшего к лучшему. Вот он, первый по-
стулат: детству и юности присуще мыс-
лить, что мир движется по спирали, как 
бы по винтовой лестнице, от низшей сту-
пени к высшей.

Потом наступает молодость, и вслед 
за нею или с нею – зрелость. Кажется, 

всё доступно и всё возможно, не хвата-
ет только времени, уж слишком быстро 
оно бежит, порою так, что и не угонишь-
ся. Но всё же там, где за ним поспеваешь, 
вдруг бросается в глаза, что ты в некото-
ром смысле похож на белку в колесе. Как 
бы резво ни бежал – бежишь по кругу, да 
и весь мир перед тобой похож более всего 
на замкнутый круг. Поневоле вспомнишь 
Екклезиаста: «Идёт ветер к югу и перехо-
дит к северу, кружится, кружится на хо-
ду своём, и возвращается ветер на круги 

свои». Так и ты в своей круго-
верти. А отсюда и убеждение: 
мир движется не по спирали, 
а по кругу – вот вам и второй 
постулат. «Что было, то и бу-
дет; и что делалось, то и будет 
делаться, и нет ничего нового 
под солнцем».

Но и у зрелости есть пре-
дел. И хотя «...не может че-
ловек пересказать всего; не 
насытится око зрением, не 
наполнится ухо слушани-
ем», вдруг начинаешь ощу-
щать, что ты не вечен, что ты 
не поспеваешь за этим сума-
сшедшим временем. А ведь 
кажется, ещё вчера ты торо-
пил время, спешил поскорее 
стать большим. Да, вчера, 
ещё вчера солнечный день 
был полон птиц, а звёзды 
были в ночи крупными, как 
яблоки! Да-да, ещё вчера мир 
сиял от множества причудли-

вых красок, а сегодня он сер и уныл. Куда, 
куда всё подевалось?! И уже твой сосед-
пенсионер сердито стучит палкой и топа-
ет ногами на отвратительную молодёжь, 
у которой нет никакого уважения к стар-
шим, а стало быть, нет ни стыда, ни сове-
сти. В конце концов мы приходим к пе-
чальному выводу: всё вчера было лучше, 
чем сегодня, – и молодёжь, и мы сами. 
И леса, и реки были чище – вот в чём де-
ло! А отсюда и окрепшее убеждение: мир 
действительно движется по спирали, как 
бы по винтовой лестнице, но не от низ-
шей ступени к высшей, как мы думали в 
детстве и юности, а, наоборот, от высшей 
к низшей. От лучшего к худшему движется 

мир. Мы, ангелами рождённые, всей своей 
жизнью спускаемся с небес на землю и даже 
более того – в землю. Вот вам и последнее 
моё открытие, так называемый третий по-
стулат: мир движется к своему концу.

Три постулата, три открытия, три по-
лочки, на которых разместились для меня 
вся художественная литература, творения 
искусства, трактаты философов и богосло-
вов, да что там – весь мир всех времён и 
народов».

Все эти цитаты здесь крайне необходи-
мы – для понимания плотности произве-
дения, его многослойности и, если угод-
но, надмирности. Но интересен будет 
зарубежному читателю и исторический 
контекст романа: девяностые в России – 
это время слома эпох, время выживания 
в прямом смысле слова, время, побывав 
в котором, человек уже не мог остаться 
прежним. Таков путь главного героя: от 
полного безденежья и кромешной нище-
ты к попытке предпринимательства, к по-
пытке заново обрести человеческое досто-
инство, растоптанное собственной стра-
ной...

Но в романе абсолютно нет никакого 
морализаторства или дурацких советов о 
том, что надо было жить так-то или так-то. 
В романе вообще нет никаких постулатов 
и мёртвых конструкций. Всё повествова-
ние ведётся исключительно от сердца, при 
этом не сентиментально, а ярко и иронич-
но. Правда, в иронии этой гораздо боль-
ше горечи, чем насмешки. Герой – Митя 
Слёзкин растерян и подавлен и вместе с 
тем воодушевлён своим даром, своим вы-
соким предназначением и поэтапным осо-
знанием своего пути. Он не супергерой, 
но очень талантливый человек со своими 
слабостями и горестями, надеждами и раз-
очарованиями. Именно такой герой и ин-
тересен читателю: ему веришь, ему сочув-
ствуешь, его любишь. 

Роман в целом трагичен, но весь словно 
светится изнутри от сердечного света по-
стижения мира: в этом находишь вслед за 
главным героем и оправдание, и утешение. 
И потому «Зинзивер» – знаковый отечест-
венный роман, созданный на национальной 
почве, способный открыть новые смыслы 
читателям всего мира.

Анастасия ЕРМАКОВА

поверх границ
«Зинзивер», вышедшем на английском языке
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