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ИКТОРУ Слипенчуку удалось 
нарисовать по-настоящему объ-
ективную, живую и выразитель-

ную картину ушедшего в небытие совет-
ского мира, где было немало хорошего, не-
вообразимого сегодня. Читатель начинает 
сочувствовать, сопереживать его героям и 
в то же время понимать тупиковость и не-
естественность ситуации, в которой ока-
зался достойный и талантливый человек.

Высшие литературные курсы при Ли-
тературном институте имени М. Горько-
го… Уже зачисление туда рассматривалось 
в советское время любым творческим че-
ловеком как крупная жизненная удача. Ге-
рою повести «Огонь молчания» Валерию 
Антоновичу Губкину повезло – он прошёл 
конкурс на ВЛК, Высшие литературные 
курсы: «везёт ему, его отмечает судьба». 
Из окна комнаты в общежитии он любу-
ется Останкинской башней и одновре-
менно работает над новым текстом, когда 
в его жизни появляется молодой человек, 
напоминающий Дзержинского. Он инте-
ресуется годами, когда по рекомендации 
партийных органов молодой писатель ра-
ботал на Чумышской Всесоюзной удар-
ной стройке Коксохим и рассказывал, как 
когда-то советовал всем молодым литера-
торам А.М. Горький, в своих очерках на 
страницах газеты «Молодёжь Приобья» о 
трудовой доблести и проблемах этого ра-
бочего коллектива.

Кстати, именно в это время незави-
симые следователи Гдлян и Иванов пе-
ресажали в боевом запале за взятки по-
ловину тружеников Узбекистана, обрекая 
на голодную смерть многодетные семьи 
хлопкоробов, по заведённой традиции 
годами отдававших часть доходов своим 
начальникам.

Но здесь, на первый взгляд, совсем дру-
гая ситуация – молодой талантливый ли-
тератор искренне ответил на партийный 
призыв. Он был мобилизован родной пар-
тией – «на свой БАМ – Чумышский Кок-
сохим». Валерий искренне предан своему 
рабочему коллективу, чьи заботы хорошо 
понимал изнутри и умел ярко рассказать о 
них многотысячному читателю «Молодёжи 
Приобья», организовавшей в Чумышске 
корреспондентский пункт. По устной (за 
это и зацепятся ушлые следователи) дого-
ворённости, корреспондент-писатель по-
лучал зарплату не в газете, а на комбинате, 
числясь на различных рабочих должностях. 

Всё, казалось, продума-
но и сформулировано с 
самых высоких трибун.

С энтузиазмом моло-
дости бросился Валерий 
Губкин реализовывать 
этот достойный и полез-
ный стране план, отдал 
ему немало сил и време-
ни: числился на Коксо-
химе, а работал пером. 
И все вокруг находили его труд 
необходимым и нужным. А теперь, спустя 
шесть лет, его за эту же напряжённую и 
честную творческую деятельность, вопло-
тившуюся в статьи и книги о работе Кок-
сохима, хотят… судить, привлекать к уго-
ловной ответственности. Требовать возврата 
в бюджет десяти тысяч рублей, выплачен-
ных ему за те два года, когда он вместе с 
рабочими ночевал в вагончике, как и дого-
варивались руководители газеты и завода, 
и писал, писал, писал о родном комбина-
те… Теперь его скромная заслуженная ра-
бочая, а чуть позже бригадирская зарпла-
та рассматривается как украденные у госу-
дарства средства в особо крупных разме-
рах… И те самые люди, которые когда-то 
принимали его на работу, поддерживали и 
приглашали его, совсем не торопятся за-
щищать и оправдывать его, незаслуженно 
обвиняемого в хищении государственных 
денег и якобы незаконно получаемой на 
Коксохиме зарплаты.

Двери редакций, вчера ещё гостеприимно 
распахнутые, сегодня закрыты, друзья отво-
рачиваются от него, как будто он зачумлён-
ный или прокажённый. Равнодушие к чу-
жой беде – «огонь молчания» – сильных 
мира сего на наших глазах неумолимо раз-
рушает, а по сути медленно убивает яркого, 
талантливого человека.

Валерий Антонович пытается защи-
титься от надвигающейся на него махины 
советского псевдоправосудия. Его поддер-
живают любящая жена, маленькая дочка, 
но каток, запущенный выслуживающими-
ся чиновниками от прокуратуры, неоста-
новим. И у скромного, живущего от зар-
платы до зарплаты, литератора описывают 
почти нищенское жильё – полки, книги, 
самодельный стол… Рассылают обличи-
тельные письма в газеты и в Литинститут. 
Руководство Литинститута стремится оста-
новить зарвавшихся провинциальных чи-
новников, в запале остервенелого крюч-

котворства травящих 
талантливого и честно-
го человека.

В нужную минуту 
появляется остроумный 
фельетон в «Неделе», 
защищающий молодо-
го писателя от злобных 
бюрократов. Но, как из-
вестно, все беды мира 
проходят через сердце 
поэта. И это писатель-
ское сердце не выдер-
живает. Финал повести 
только кажется откры-
тым.

Система, в кото-
рой слепое следование 
букве закона оказы-
валось гораздо важнее 
живого и талантливо-

го человека, преданного 
своей стране, не просто ду-

шила и ранила, но последовательно уби-
вала его.

Повесть написана талантливой и про-
фессиональной рукой, основывается на 
глубоко пережитом, реальном материале. За 
многими персонажами стоят узнаваемые 
прототипы. Хорошо передана творческая 
и дружелюбная атмосфера, царящая на 
Высших литературных курсах. Обаятель-
на фигура общей ВЛКашной мамы – все, 
кто учился на ВЛК, вспоминают её и сего-
дня – заботливая, добрейшая Нина Аверь-
яновна. А также тогда только пришедший 
на работу куратором ВЛК молодой поэт 
Валентин Сорокин, не забывавший о сво-
ём прошлом сталевара.

Виктор Слипенчук умеет нескольки-
ми штрихами нарисовать выразительный, 

яркий образ: «Большие воловьи глаза, по-
дёрнутые хмельной поволокой, бессмыс-
ленная улыбка, расслабленное дёрганье 
головой, каждый раз словно срывающей-
ся на грудь…»

…Ну а насколько часто повторялись 
подобные ситуации в России, когда 
«огонь молчания» сжигал таланты, нам 
показала созданная уже в ХХI веке про-
грамма молодого критика и поэта Бори-
са Кутенкова «Они ушли. Они остались», 
представляющая несколько лет подряд 
в московских библиотеках и музеях та-
лантливых поэтов и прозаиков, безвре-
менно покинувших этот мир в 80–90-е 
годы прошлого века из-за равнодушия 
и недооценки окружающими их само-
бытной одарённости и стремления быть 
услышанными и нужными своей стране 
и читателям.

И таких загубленных талантов оказа-
лось так много, что уже вышло несколь-
ко томов этой антологии «Они ушли. Они 
остались» с комментариями критиков и 
литературоведов. Так и хочется поставить 
к ним эпиграфом цитату из Евангелия 
от Матфея, которую Виктор Слипенчук 
предпослал повести «Огонь молчания»: 
«Вот, оставляется вам дом ваш пуст».
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СЖИГАЮЩИЙ ТАЛАНТЫСЖИГАЮЩИЙ ТАЛАНТЫ

Повесть Виктора Слипенчука «Огонь молчания» представ-
ляется мне на редкость современной. Сегодня в осмысле-
нии нашей истории, всего происходящего в последней чет-
верти ХХ века в России, в период позднего советского вре-
мени, мы видим две взаимоисключающие тенденции. Пер-
вая – восторженная ностальгия по советским временам, 
особенно периода хрущёвской оттепели или перестройки. 
Вторая – злобное очернение и зачёркивание всего хороше-
го, что было в те далеко не однозначные эпохи.
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